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Présentation du colloque 

Au cours de leur histoire, les populations humaines ont toujours été confrontées à des 
catastrophes d’origine naturelle ou humaine dont de nombreux mythes fondateurs et récits 
historiques se font l’écho. Aujourd’hui, alors que les sciences et les techniques semblaient 
promettre une sécurité accrue, grâce à une meilleure maîtrise des expositions au danger et des 
mesures tenant compte des vulnérabilités, les évolutions contemporaines semblent engendrer 
de nouveaux risques de catastrophes, climatiques, environnementales, technologiques, 
financières, sociales, politiques et sociétales.  

Ces nouvelles menaces, où s’enchevêtrent des phénomènes naturels et des processus dus aux 
actions et décisions humaines, défient notre capacité à les penser, à les prévoir, à les prévenir 
ou à y faire face de manière adéquate. Elles mettent à l’épreuve la capacité d’adaptation de nos 
sociétés diverses, leur conception de la solidarité et leur besoin de sécurité. Le colloque 2018 
du Centre d’Alembert abordera ces questions en interrogeant l’histoire moderne des rapports 
des humains aux catastrophes, leurs traitements médiatiques et leurs impacts, ou encore les 
évolutions des politiques publiques et de leurs mises en œuvre, qu’il s’agisse de prévention ou 
de réponses durant ou après les catastrophes.  
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Anthropologue, Mines ParisTech/EHESS 

 

Vivre avec les catastrophes 
 

Résumé  
 

Le mot catastrophe est employé dans de très nombreuses situations, depuis de micro 
événements qui interrompent provisoirement le ronron de la vie domestique, jusqu’aux plus 
terribles désastres planétaires. On dit « catastrophe ! » lorsqu’un séisme fait onduler et 
craquer le tapis terrestre, mais aussi lorsque l’on renverse une tasse de café sur un tatami. 
Qu’est-ce qu’il y a de similaire entre ces deux événements sans commune mesure ? Qu’est-
ce qui fait que l’on s’exprime avec un même mot lorsque l’on découvre qu’une chaussette 
rouge a déteint dans une machine de linge blanc, et lorsque l’on regarde des bombardements 
à la télévision ? Ce mot et le rapport au monde qu’il est censé transmettre, ont ceci de 
particulier qu’ils semblent indépendants des échelles. Nous nous pencherons sur ce simple 
mais remarquable aspect pour explorer les variations de ce qui fait catastrophe selon les 
disciplines de recherches, selon les cultures, et selon les temporalités engagées.  



 
Transcription 

1. Introduction 

Je suis docteur de l'EHESS et chercheur à l'École des Mines, le 
laboratoire qui a justement traduit le témoignage de Masao Yoshida 
ainsi que le travail de la commission d'enquête sur [l’accident 
nucléaire de] Fukushima, et qui vient de sortir un petit ouvrage sous 
forme de synthèse qui se lit beaucoup mieux que la traduction 
complète de 900 pages en deux tomes. 

J'aurai beaucoup de choses à dire sur les catastrophes [dont il vient 
d’être question] car Haïti en 2010 et Fukushima en 2011 sont deux cas 
sur lesquels j'ai beaucoup travaillé. Mais aujourd'hui, pour cette fin de 
journée, je vais vous présenter quelque chose de plus « sympathique ». 

Par ailleurs, je suis aussi dramaturge. Enfin je l'ai été pendant 8 ans. 
J'ai arrêté maintenant. J’aurais aimé être là toute la journée, mais le 
décalage horaire, plus une performance de 26 heures au théâtre des 
Amandiers en arrivant [du Japon], cela ne m'a pas été possible. 

Aujourd'hui, je vais essayer d'aborder deux aspects [des catastrophes], 
puis je conclurai. 

Deux aspects des catastrophes, deux variables qui me semblent 
importantes : 

La première, la variable culturelle, en prenant en compte deux façons 
d'entendre le terme « culture ». Tout d’abord, la variation de la 
perception et de l’appréhension des catastrophes selon les sociétés 
humaines, que ce soit au Brésil, au Japon, en France, etc, et la 
seconde, selon les cultures disciplinaires, c'est-à-dire la façon dont 
on perçoit les catastrophes, selon qu'on est physicien, géographe, 
anthropologue, économiste, etc.  

Ensuite nous verrons un second point qui sera beaucoup plus court et 
qui sera la conclusion. Pour ne pas tomber dans le relativisme - sinon 
on pourrait dire que cela dépend de chacun, etc-, on se posera la 
question de ce qui fait catastrophe, quel que soit le mode culturel et 
quelle que soit la discipline. Qu'est ce qui fait, qu'à un moment donné 
[indépendamment des contextes sociaux et disciplinaires] on peut dire 
qu'il y a catastrophe ? 



Comme le disait [l’intervenant précédent], Paul Dembinski, c'est une 
question de sens, peut-être une forme d'éthique généralisée. Mais ce 
n'est pas une éthique qui ne concernerait que la morale. J’utiliserais le 
terme de déprise. 

2. Variation de la perception de la catastrophe 

2.1 Exemple du papillon en Amazonie 

Maintenant, pour la question de la variabilité culturelle, et comme on 
est en fin de journée, je commencerais par une forme d'anecdote, pas 
journalistique mais iconographique, pour essayer de donner l'exemple 
de ce qui peut faire catastrophe pour l'un et pas du tout pour l'autre. 

Mon premier terrain [d’étude] se trouvait en Amazonie brésilienne, 
dans une zone inondable du Bassin amazonien représentant environ 7 
fois le territoire de la France. Cette zone, chaque année, est inondée et 
cela ne fait pas pour autant catastrophe. J'y ai habité durant une année, 
dans une maison sur pilotis. On allait, de temps en temps relever les 
filets de pêche qu'on avait mis en travers du courant après les champs 
de kapim, une herbe qui flotte grâce à de petits bulbes remplis d'air. 
Ce sont des champs qui ondulent et on passe à travers en canoé, en y 
mettant de temps en temps quelques coups de machette. Comme on y 
va tous les jours un petit chemin s’est fait au milieu, mais on se sert de 
la machette pour l'entretenir. Dans ces herbes, il y a énormément 
d'insectes.  

Généralement, on part en t-shirt mais dès qu’il commence à faire 
chaud on enlève le t-shirt dont on se sert ensuite pour chasser les 
insectes.  

Un jour, alors qu’on sortait du champ pour rejoindre le cours majeur 
du fleuve, -il est très fort [le courant de] ce fleuve Amazone, il y a des 
remous et d'habitude on longe le champ de kapim pour remonter vers 
le coin de pêche-, et là, Pedrigo, la personne qui m’accompagnait et se 
trouvait à l'avant du bateau, s'arrête de ramer et se retourne vers moi. 
Aussi, le bateau se met en travers du courant, ce qui est réellement 
dangereux, et il me dit : « Écoute Yoann, lorsque tu chasses les 
insectes, tu dois regarder de quelle sorte il s'agit, si c'est un 
papillon,... » et il me fait une liste énorme des différents animaux et 
pendant ce temps, l'embarcation dérive, ce qui nécessitera de tout 
remonter ensuite.  



Ce jour-là, je venais d’avoir l’explication à quelque chose que je 
trouvais très beau en Amazonie : voir des gens en pirogue avec des 
papillons sur les épaules, parce que les papillons, de fait, il ne faut pas 
les chasser. Je trouvais ça beau et j’en avais ma propre explication ; je 
me disais : je suis un écosystème pour eux et si l'écosystème est habité, 
les autres insectes ne viennent pas sur moi. Et de fait, ça marche, car 
quand vous avez vos alliés les papillons sur vous, vous ne vous 
retrouvez pas avec les autres insectes, certains scarabées, etc qui eux 
peuvent vous piquer.  

Donc il y avait une vertu pragmatique [à ne pas chasser les papillons], 
mais cela n'expliquait pas la gravité de la prise de risque de Pedrigo à 
ce moment-là et de nous mettre en danger en prenant ce temps d'arrêt 
pour dire « stop, tu ne dois plus le faire ! ». Et en fait, pourquoi [était-
ce si grave pour Pédrigo que je chasse les papillons de mes épaules] ? 
Parce qu'il y avait un risque de catastrophe pour le village, en tout cas 
pour la chasse dans ce village, un risque de catastrophe diplomatique, 
un risque de rompre un lien politique avec la société du fleuve dont 
tous ces insectes étaient les émissaires en quelque sorte, les 
ambassadeurs, et donc si je ne les accueillais pas sur mon territoire, il 
y avait un risque d'entrer en conflit avec la société du fleuve. La 
tragédie et le potentiel catastrophique étaient complètement invisibles 
pour moi avant d'apprendre qu'il existait une société du fleuve, qu'il y 
avait des relations de diplomatie entre la société des humains et la 
société du fleuve. 

[Temps : 7 minutes 25s] 

2.2 Comparaison des catastrophes naturelles au Japon et des 
guerres en France 

Un deuxième élément : Lorsque j’ai commencé ma thèse, j'ai été 
confronté dès le début à une question très difficile pour moi à 
l'occasion d'une conférence publique à Vulcania dans le Massif 
Central. On m'avait posé une question toute simple : « Pourquoi les 
Japonais continuent-ils de vivre au Japon ? ».  

C'est vrai, je venais de faire une présentation où je déclinais qu’il y 
avait [au Japon] des tsunamis, des tremblements de terre, des incendies 
très fréquents pour Edo, la capitale, -Tokyo maintenant-, etc. La 
question pouvait donc paraitre [justifiée] même si elle nous fait 
sourire. Mais elle m'a réellement « chiffonné » et je pense que j'ai dû 
mettre deux ans pour arriver à une réponse un peu « tricky », c’est-à-



dire à une manière de répondre qui consistait à mettre en œuvre un 
outil qu'on a en anthropologie : le principe de symétrie, donc de 
symétriser la question :  

Imaginons que je sois japonais, que je regarde l'histoire de France, et 
que je me rende compte que tous les 40-50 ans, il y a des guerres qui 
font de nombreux morts et dégâts, et qui durent énormément de temps. 
Je pourrais donc poser la même question en tant que Japonais : 
« Pourquoi vivez-vous en France ? » 

En fait, chaque société naturalise son histoire, à l'aune de sa culture. 
Elle voit les récurrences de son histoire comme étant normales. On 
n'appelle pas les guerres « catastrophes ». [En France], les guerres ont 
[des particularités] à elles, une « culture » : il y a des formes de règles 
qui régulent [les guerres], une forme de code d’honneur (par exemple, 
le code de la chevalerie), une culture de la guerre. Ces guerres-là nous 
apparaissent comme normales, [avec leurs raisons, leurs 
justifications], comme faisant l'histoire. Avec les guerres viennent 
quand même [une forme de stabilité], quelque chose de stable – toutes 
les sociétés visent à un régime de stabilité – quelque chose qui fait 
figure de « nature », de chose indépendante de l'activité quotidienne 
des humains, [mais régulière, quasi inéluctable] et qui dure dans le 
temps, qui dès le début, œuvre sur un temps très long ; pour nous 
[français du XIXe et du XXe siècle], c'est la nature.  

Cette nature -je suis physicien de formation-, si l'on faisait même 
exploser la terre avec notre arsenal de bombes atomiques, ça ne 
changerait pas ce que nous considérons comme la nature, à savoir : en 
physique, la constante gravitationnelle ne bougerait pas, la vitesse de 
la lumière ne bougerait pas, les constantes de Planck ne changeraient 
pas, etc. donc la capacité d'agir, de modifier ce que l’on appelle 
« nature » [est considérée comme impossible]. 

La capacité, nous verrons peut-être la différence entre « vouloir » et 
« pouvoir », donc là, la capacité de pouvoir, la possibilité de changer 
ça [la phusis, la nature des physiciens], est perçue comme nulle. Donc 
nous avons les guerres, et en même temps les pâquerettes repoussent. 
La nature reprend ses droits, dit-on. Au moment des guerres, il y a 
[résurgence d’] une description d’une nature immuable qui suit son 
cours, comme si de rien n’était, pour elle, à son niveau. 

Au Japon, c’est l’inverse. Ça n’est pas la nature, la phusis, la nature de 
l’environnement qui fait figure de durable dans le temps, et se 



confronte à une nature épileptique, une nature qui ne cesse de bouger. 
Ce qui fait figure de constante, c’est ce que les Grecs appelaient le 
nomos, c'est à dire la culture qui se maintient à travers tous les 
désordres de ce que nous [les Français] nous qualifions comme stable, 
et que nous prenons comme référent du stable [ : la phusis]. 

[Temps : 12minutes 03s] 

On a donc effectivement une variabilité en anthropologie mais que je 
ne présenterai pas dans le détail aujourd’hui : on n’est pas sur cette 
opposition phusis/nomos, on a quelque chose d’un peu moins logique. 
En tout cas, c’est une autre logique [moins binaire]. Il y a aussi des 
questions de temporalité et d’échelles qui viennent « frotter » là-
dedans. Mais il s’agit là d’un autre sujet [que celui qui nous préoccupe 
aujourd’hui]. 

2.3 Perception des catastrophes naturelles et des attentats au 
Japon 

Juste pour montrer cette question profonde et interne du 
relativisme [de la perception de la catastrophe, je vais illustrer mon 
propos par un 3ème exemple]. Tout à l’heure [dans un exposé 
précédent], l’année 1995 au Japon a été évoquée. Il se passe deux 
choses marquantes pour la société japonaise : le 17 janvier, le 
tremblement de terre de Kobé, et le 20 mars l’attentat au gaz sarin dans 
le métro de Tokyo par la secte Aum. Quand 10 ans plus tard, on 
demande aux Japonais ce qui s’est passé de marquant pour eux en 
1995, sachant que le tremblement de terre de Kobé fait entre 6 et 7000 
morts et que l’attentat au gaz sarin fait 2 morts plus une personne qui 
en meurt quelque mois après, faits incomparables d’un point de vue 
[quantitatif et] économique, tout le monde parle de l’attentat au gaz 
sarin car c’est l’ordre social qui fut mis en cause. Ce sont des Japonais 
qui attaquent des Japonais. On est pile dans ce qui fait catastrophe pour 
le Japon. Et en fait, je rajoute une petite chose, il y a quand même 
quelque chose de commun entre toutes les sociétés : elles évitent le 
chaos, c’est à dire le désordre dans tous les ordres : le désordre dans 
la nature et le désordre dans la culture. Le désordre dans le rapport au 
temps [se transforme en chaos si l’on n’est plus capable de] se projeter 
dans le futur et [qu’on est également] coupé du passé, en rupture avec 
le passé. Toutes les sociétés évitent que le désordre soit partout.  

C’est une manière de comprendre que, lorsqu’il y a un tremblement de 
terre au Japon, ou des orages très forts, comme j’ai pu en vivre -j'étais 



un peu fébrile-, les japonais étaient très stables [émotionnellement] : 
si c'est le désordre dans la nature, il ne faut pas que ça le soit aussi 
dans la culture.  

On retrouve cela dans les famines africaines, mais il s'agit d'une autre 
histoire. Dans la société africaine, on a aussi une culture de la famine, 
une culture de la faim qui passait par des rituels de jeûnes très 
prolongés. On y apprend [à gérer] la faim. Car effectivement, lorsqu'il 
y a le chaos, le désordre dans tous les ordres, dans la nature et dans la 
culture, alors c'est le désordre partout et vous augmentez 
(considérablement) l'incertitude et les impacts.  

[Temps : 15min 30s] 

3. Variation de la perception de la catastrophe selon la culture 
disciplinaire 

La deuxième variable culturelle est celle qui concerne les disciplines. 
Je vais encore prendre un exemple, en fin de journée, c'est mieux il me 
semble. Là [actuellement] j'habite dans un village de campagne au 
Japon. Je suis en train de travailler sur l’une des catastrophes les plus 
importantes du moment je pense. C'est marrant car « en train » est 
contraire à ce qu'on [associe] en général à un événement 
catastrophique, [qu’on considère plutôt comme ponctuel, instantanée 
et donc pas dans le présent].  

Maintenant je travaille sur les catastrophes non spectaculaires, qui ne 
sont pas dans l'immédiat, je les appelle « spectraculaires ». Je travaille 
sur l'exode rural, la destruction du patrimoine ordinaire, les fractures 
entre familles, la solitude, la fin des rizières, les friches, la dépression 
écologique de la diversité des espèces.  

 

3.1 Exemple du suicide 

Il se trouve aussi qu'il y a 4 mois, j'ai accompagné un ami qui voulait 
mettre en place une sorte de Airbnb. Nous étions donc allés voir des 
amis à lui, pour voir comment cela pouvait se faire et il se trouve 
qu'une semaine après cette visite, cet ami [m’apprend que] la maman 
de cette famille – qui vivait avec ses deux enfants et son mari – s'est 
suicidée à 36 ans. Dans le cas de ce suicide, bien sûr, on a une tragédie. 
On a une catastrophe à l'échelle familiale bien sûr. A l’échelle du 
village, c’est une crise, une zone critique. Mais à l'échelle sociale, c’est 



« normal » [voir Émile Durkheim, Le suicide, 1897]. A l'échelle 
sociale, [ce suicide] est un élément de statistiques. Je ne critique pas 
les statistiques : elles sont nécessaires justement pour faire apparaître 
ces catastrophes-là. [Mais j’indique la relation entre catastrophes en 
échelle d’attention.  Nous devons y penser quand nous déployons une 
approche disciplinaire]. Chaque discipline a un niveau d'attention, 
[une échelle à laquelle cette discipline travaille].  

Il se trouve que pour [étudier] les catastrophes, on est obligé de définir 
un niveau d’appréhension. Ce qui est [perçu comme] une 
catastrophe à un niveau structurel donné, et bien à un niveau structurel 
supérieur, c'est de l'ordre de la crise et à un niveau structurel encore 
supérieur, c'est de l'ordre de la normalité.  

3.2 Exemple du corps humain 

On a donc, pour toute catastrophe, un curseur que l’on déplace : où 
met-on ce curseur ? Est-ce que je le mets au niveau de l'individu ? Est-
ce que je le mets au niveau atomique ? [A l’échelle de l’atome], on a 
une catastrophe permanente. Nous vivons avec des catastrophes 
atomiques en permanence dans le corps humain. Par exemple dans le 
corps humain, on a 80 millions d'atomes dont le noyau explose. Ce 
n’est rien pour un physicien. Ce n’est rien du tout. Mais cette fébrilité 
atomique fabrique une crise au niveau moléculaire et cette crise 
moléculaire fait la stabilité macroscopique, elle y participe. De même 
qu'on a des cellules qui meurent en permanence dans le corps humain 
et au niveau cellulaire, c'est catastrophique pour la cellule. Cela peut 
être critique pour un organe donné. Mais au niveau de l'organisme, 
c'est une manière normale de réagir. Canguilhem a très bien décrit cela 
[en prenant l’exemple de la fièvre]. 

3.3 Exemple de Fukushima 

Il se trouve donc que chaque discipline travaille à des niveaux 
différents. Donc quand on appréhende une catastrophe comme 
Fukushima, [pour le géologue, le tsunami et les tremblements de Terre 
sont des phénomènes normaux, qui font la chronique ordinaire de 
l’histoire planétaire, à l’échelle des temps très longue. Pour le 
géologue, ces phénomènes sont même essentiels à l’émergence et au 
maintien de la vie terrestre : pas de vie sur des planètes 
géologiquement mortes]. Donc, il y a toujours une possibilité [de voir 
l’extraordinaire de manière ordinaire]. Il y a toujours [cette possibilité] 
en changeant d'échelle [en augmentant les territoires et les 



temporalités considérés]. Voir les catastrophes comme étant 
ordinaires, les voir comme relevant de la crise ou les voir comme 
relevant de la destruction d'une entité, [c’est une affaire de 
changement d’échelle, c’est donc une affaire de méthode 
d’observation, de discipline].  

[Temps 20min 00s] 

Mais comment va-t-on faire pour choisir [une échelle], pour dépasser 
cette réalité scalaire, se positionner ?  

Je propose de considérer cela en termes de rupture de niveaux (Moreau 
Vivre avec les catastrophes 2017).  

3.4 Exemple du soleil et conciliation des contradictions 

Prenons un autre exemple. Je suis capable de dire, on peut tout à fait 
dire : « le soleil brille toujours ». Du point de vue du physicien, le 
soleil brille effectivement toujours. Et du point de vue de la personne 
qui vit sur Terre, « le soleil brille le jour mais pas la nuit ». Deux 
propositions impossibles à rassembler d'un point de vue logique. Et 
pourtant cela ne pose problème à personne ici [dans la salle]. Pourquoi 
?  

Parce que nous sommes capables de varier dans nos niveaux 
d'existence. Quand je pense « le soleil brille toujours », j'ai une 
position d'astrophysicien. Je suis dans une condition ontologique qui 
me met à ce niveau-là et je peux comprendre cette réalité de physicien, 
d'astrophysicien : le soleil brille toujours. Quand je pense « le soleil 
brille le jour et pas la nuit », je suis dans une condition ontologique 
terrestre. En fait, je peux varier dans mes niveaux d'existence, c'est 
précisément la définition étymologique de l'existence : la capacité de 
sortir d'un niveau, de changer d'échelle (ek-sistere). Cette capacité de 
rassembler sans problème des réalités opposées, des réalités 
contradictoires, c'est la capacité de faire émerger du sens. Si quelque 
chose a du sens pour moi c’est que je suis capable de relier divers 
niveaux d'intelligence de ce quelque chose ; c’est que je suis capable 
de coordonner des niveaux d'existence et des niveaux ontologiques qui 
sont différents et se contredisent. Bien que contradictoires, ça continue 
pourtant de faire sens, ça ne me pose pas de problème de contradiction.  

Cette capacité à changer de niveau(x) ontologiques(s), c'est 
précisément la capacité d'exister (ek-sistere). Et quand il y a 



« catastrophe » ? Eh bien, on perd cette capacité de changer de niveau 
d'existence.  

La catastrophe radicale est celle qui nous fait vivre sur un seul plan 
d’existence, qui nous rend tout à fait incapable de changer de point de 
vue :  par exemple, on souffre tellement qu'on ne peut exister que sur 
le plan organique. Il devient impossible d'écouter, ni même d'entendre 
ceux qui nous parlent du Soleil [qui brillerait la nuit et pas le jour, ou 
même du passé et du futur, etc]. On est ramené à un seul plan, [à 
l’instant présent, au maintenant insurmontable de la douleur]. La 
catastrophe, c'est ne plus pouvoir exister, c'est ne plus pouvoir changer 
de niveau. C'est exister sur le plan de sa fonction sociale mais de ne 
plus pouvoir relier ce que produit cette fonction sociale avec 
l'existence familiale ou l'inverse. C'est ne plus pouvoir faire le lien 
entre des contradictions qui sont inhérentes [à notre métier ou à notre 
mode d’existence], ne plus pouvoir accepter et surmonter ces 
contradictions. Et cette capacité à surmonter les contradictions, c'est 
la capacité justement à donner sens, prêter sens à ce qui nous 
environne. 

Tout à l'heure par exemple, dans le cas présenté par Paul Dembinski : 
s'il y a découplage entre le présent et l'avenir [et donc un désordre qui 
se propage dans tous les ordres temporels], il y aura nécessairement 
une catastrophe pour la finance. Si on vit avec l’horizon d’un « no 
future » où l'avenir devient totalement imprévisible, si j'ai bien 
compris ce que vous disiez (en s’adressant à P. Dembinski), la finance 
s'effondrera, du moins, il y aura une catastrophe pour le « monde » de 
la finance [avec très certainement des répercussions sur les autres 
« mondes »].  

Il y a tout un ensemble de couplages, de modalités d'existence, de 
régimes d'existence, de niveaux de structures, d'horizon. Il faut 
pouvoir continuer à les relier ou alors, si l'on n'est plus capable de le 
faire, c'est qu'on est en train de vivre une catastrophe. 

[Temps : 24min 40s] 

4. L’éthique, la mise en relation des plans d’existence et le choix 

Il y a un dernier élément à prendre en compte, lié à la question de 
l'éthique, parce qu’il permet de relier des plans d'existence. L'éthique 
elle-même est le moment où l'on relie des plans d'existence. Le choix 
non éthique est celui qui ne relie pas. Le choix éthique est par exemple 
celui qui fait que je relie mon geste à la vie de quelqu'un d'autre. 



Lorsque je jette mes déchets à la poubelle, je relie ça avec mon 
existence écologique planétaire. Donc pour moi, ça a un sens éthique, 
c'est un choix que je fais, parce que ce choix-là me permet de prêter 
sens et de maintenir mon niveau d'existence domestique avec le niveau 
d'existence écologique. J'essaie de maintenir un couplage qui pour moi 
fait sens. Cette éthique-là n'est pas uniquement morale, elle concerne 
tout ce que j'ai évoqué comme niveaux. Il y a des choix moraux, des 
choix sensibles, des choix organiques.  

Quand j'étais petit et que je tombais malade, mon père me 
demandait :  « Qu'est-ce qui te fait envie ? ». Pour lui, cela ne signifiait 
pas « qu'est-ce qui te fait envie ? » : une glace chantilly par exemple, 
mais « qu'est ce qui te fait envie pour te soigner, pour t’aider à être en 
vie [en deux mots] ». Donc ça pouvait être n'importe quoi : de la 
mayonnaise, des framboises. Mais il fallait que je m'écoute pour relier 
la nourriture et quelque chose qui était une sensation interne de soin. 
Donc pour coupler l'organique et le gastronomique. J'aurais aussi pu 
dire le gastrique et le gastronomique. Donc là, effectivement, il y avait 
un choix qui était un choix éthique pour le gamin que j’étais. Car mon 
père m'aurait donné tout ce que je voulais : il allait le chercher au 
supermarché. J'aurais dit « de la chantilly », il aurait pris de la 
chantilly. Donc là, il y a un choix éthique : est-ce que je fais le choix 
de ce qui me soigne, de ce dont j'ai besoin pour me soigner ou est-ce 
que je fais le choix de ce qui va provoquer une jouissance immédiate 
? 

[Pour vivre avec la catastrophe quels choix fais-je ? Quels éléments je 
choisis de relier ? Quelle échelle et quelle temporalité vais-je choisir 
de privilégier ? Quels sont les éléments stables de mon univers ?] 
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