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Misère de la recherche

Pour une politique de la science et de la technologie

Voies et moyens à la mesure des nouveaux enjeux

Jean-Jacques Salomon1

Ce qu’il y a de plus accablant dans la crise que vit actuellement la recherche
scientifique française, ce n’est pas tant la méconnaissance des problèmes qu’elle affronte
depuis en fait fort longtemps, que le mépris et l’incompréhension dont elle l’est l’objet d’une
grande partie du monde politique. On a entendu, en effet, des propos inqualifiables autour de
la démission annoncée des 3000 directeurs de recherche, et si l’on avait décidé de détourner
les jeunes vocations de travailler dans des laboratoires français, on n’aurait pas mieux fait!2  Il
va de soi, face à l’état de pénurie de la recherche scientifique française — salaires, conditions
de recrutement, de travail, de promotion, etc. — qu’on ne peut envisager «à chaud» des
réformes sérieuses. Il y a plus urgent à faire, et ce qui est d’une urgence extrême appelle non
seulement le rattrapage des crédits annoncé par le gouvernement, mais leur augmentation si
l’on veut — seule perspective à considérer dans ce domaine, c’est-à-dire le moyen et le long
terme — éviter l’effondrement de la pyramide des âges, la fuite accélérée des jeunes
cerveaux, la fin de la compétitivité et le déclin inexorable.

Mais il y avait l’échéance des élections régionales: le gouvernement a volé au secours
des buralistes, des restaurateurs et des viticulteurs, et traité avec un dédain incroyable le
monde de la recherche. Il y a eu comme un «demain on rase gratis» dans la promesse — aussi
absurde qu’irréaliste, il faut le souligner — d’atteindre en 2010 trois pour cent du PNB pour
l’effort national de recherche-développement (privé et public). Ce taux de trois pour cent, que
les Etats-Unis ont été seuls à atteindre dans les années Kennedy et le Japon avec la Finlande
plus récemment, est toujours apparu à tous ceux qui ont réfléchi, publié sur ou vécu de près
les comparaisons des statistiques nationales dans ce domaine comme un indicateur aussi
magique que mythique: un slogan mobilisateur, jamais suivi d’effet en France. 3

                                                  
1 Professeur honoraire au Conservatoire National des Arts et Métiers. A créé et dirigé de 1963 à 1983 la
Division des politiques de la science et  de la technologie à l’OCDE. Conseiller scientifique de Futuribles.
2 La perle a été le propos de ce secrétaire d’Etat à je ne sais plus quoi disant que «les chercheurs manifestant
dans la rue feraient mieux de faire des prix Nobel.» Voilà qui, quand on sait le poids des réputations par ouïe-dire dans
la communauté scientifique internationale, doit attirer l’attention de l’attaché scientifique suédois et des instituts
Nobel de Stockolm: beau travail de sape…
3 Voir sur la rhétorique de cet indicateur la remarquable démonstration de Benoit Godin, dans le livre à
paraître, Measurement and Statistics on Science and Technology: 1930 to the present, Routledge, Londres, automne 2004.
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Les mal aimés d’un pays

Il n’y a pas beaucoup de différences entre l’investissement en viticulture et
l’investissement en recherche, à ceci près que les récoltes de vignoble ont lieu chaque année,
sont soumises aux aléas des saisons et s’appuient sur des groupes de pression solidement
représentés au Parlement, alors que le temps de mûrissement des récoltes du savoir est
beaucoup plus long, très au-delà des échéances électorales, avec des aléas d’autant plus
grands. Bref, viticulteurs, buralistes et restaurateurs comptent électoralement par leur nombre
et leur influence locale, alors que les scientifiques, dispersés dans l’hexagone, sans poids
démagogique sur la société, sont comptabilisés comme ne votant pas de toute façon en faveur
de la majorité actuelle, alors à quoi bon? De plus, un ministère de la Recherche a évidemment
beaucoup moins de légitimité dans une carrière politique: la visibilité des résultats appartient
toujours aux successeurs.

Telle est bien la tristesse du statut et de l’image de la recherche scientifique en France:
on lui rend hommage quand il y a matière à un cocorico et on l’invoque quand une campagne
nationale se met en route contre une maladie, mais finalement elle a beau être le lieu par
excellence de la prospective et le giron (pour parler comme Schumpeter) des innovations de
l’avenir, elle semble aux antipodes des centres d’intérêt de l’administration, des cercles
politiques et même, d’après ce que l’on a pu entendre dans les échanges avec les radios, de la
population en général. Le public interrogé ne voit la recherche que comme l’adjuvant de la
santé: c’est là un très grand échec des politiques de communication menées par nos grands
laboratoires qui n’ont pas osé insister sur les dimensions économiques et stratégiques de la
recherche, comme si la science était là exclusivement pour réparer les bobos plutôt que pour
changer les conditions de vie, ouvrir les portes d’un monde nouveau et défendre la nation! Et
que fait-on de la dimension première de la recherche, qui est de comprendre avant même de
faire? La recherche, la science, les chercheurs sont mal aimés et pire, manifestement
méprisés, considérés comme «non productifs», voués à la contestation par les partis de droite,
puisqu’ils passent, depuis le Front populaire qui créa le CNRS et l’après-guerre qui mit en
avant des scientifiques venant de la gauche, pour être majoritairement anti-libéraux —
ressentiment et amalgame aujourd’hui aussi stupides qu’absurdes.

Il faut une fois de plus le rappeler, il y a eu, sur un demi-siècle, deux périodes et deux
seulement où le système français de recherche scientifique a été choyé par l’Etat: sous le
général de Gaulle et sous la première magistrature Mitterand (de 1982 à 85, avant
«régulation» sous Bérégovoy et restrictions budgétaires, à plus forte raison durant les
cohabitations). On connaît la formule de Pompidou remettant à sa place Jacques Monod en
1968 : «Il y a trois façons de perdre de l’argent: le jeu, les femmes, la recherche». Sous
Pompidou, Giscard d’Estaing, aujourd’hui Chirac, la constance du désintérêt montré par les
majorités de droite appelle une étude qui prendrait trop de temps ici à esquisser — pourtant
indispensable, si l’on veut comprendre à quoi correspond dans la mentalité des «princes qui
nous gouvernent» cet acharnement suicidaire à tourner le dos aux moissons de l’économie de
demain. Mais il faut reconnaître que les besoins du monde de la recherche — comme ceux des
hôpitaux, infirmiers et médecins, et de l’éducation en général — n’ont pas réellement été pris
en charge par la majorité socialiste durant ses dernières magistratures: c’est l’accumulation
des effets d’annonce sans réelle prise en compte des besoins financiers ni mise en route des
réformes indispensables qui explique l’explosion du mois de mars.
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D’où vient, tout de même, le dynamisme, la capacité de renouvellement de
l’économie, la puissance d’innovation des Etats-Unis? Du soutien donné par l’Etat fédéral au
tabac, au vin, à la grande bouffe? De la Deuxième Guerre mondiale? C’est tout simplement
oublier — ou pire ignorer — que les efforts d’investissement dans la recherche-
développement (R&D) ont commencé immédiatement après le premier conflit mondial.4
Grâce aux plaidoyers d’Edison, à l’intervention d’hommes politiques comme Henry Wallace
et Robert Taft, au lobbying de scientifiques tels que Karl Compton et Vannevar Bush (qui
jouèrent un rôle essentiel en 1941 dans la mise en œuvre des programmes scientifiques pour la
guerre), les Américains ont fait très tôt un véritable acte de foi de l’idée que l’avenir du pays
dépend et dépendra toujours plus des activités de recherche. Et c’est bien sous la présidence
du républicain Hoover, à la veille même de la grande crise, que l’État fédéral, sous le couvert
des fondations privées, a mis en place les premières structures chargées d’une politique de la
science, alors même que les grandes entreprises, telles les Bell Laboratories, Union Carbide et
Dupont de Nemours, veillaient à investir systématiquement dans la recherche. La grande crise
ne les a pas empêchées de continuer à y investir.

Depuis la Deuxième Guerre mondiale, les Etats-Unis n’ont jamais oublié la leçon tirée
du fameux rapport, Science frontière sans fin, présenté au Président Truman par son conseiller
scientifique,Vannevar Bush: il n’y a pas de meilleure assurance sur l’avenir, à la fois
économique et stratégique, que la recherche scientifique. De fait, sur un demi-siècle, quelle
qu’ait été la majorité, démocrate ou républicaine et quelles qu’aient été les coupes
budgétaires, la recherche fondamentale n’a jamais vu ses ressources diminuer, et la plupart du
temps elles n’ont pas cessé, au contraire, de s’accroître. Sans parler des coups d’accélération
que chaque crise politique (Berlin, Cuba, guerre de Corée et plus récemment le 11 septembre)
a donnés à tout le système de recherche avec les investissements spectaculaires, aujourd’hui
gigantesques, dans les activités militaires de recherche-développement.

C’est tout le contraire en France, où le financement de la R&D a constamment été en
dents de scie: en hausse quand le chef de l’Etat, de Gaulle ou Mitterand, «y croyait», en
stagnation ou en baisse sous tous  les autres Présidents. A quoi bon insister sur
l’irresponsabilité des organes de décision, des hommes et des institutions politiques ? Une
telle carence est peut-être inscrite une fois pour toutes dans nos mentalités ou dans nos gènes
depuis la révolution industrielle, car Pasteur ne voyait pas d’autre raison à la défaite de 1870,
et depuis lors combien de guerres avons-nous bien préparées et gagnées sans les Américains?
Nous avons certes réussi à rattraper certains de nos retards, et nous maintenons, vaille que
vaille, un rang apparemment honorable dans les comparaisons sur les efforts nationaux de
R&D — à condition de fermer les yeux sur tous les pays qui nous dépassent depuis les années
80. Et ce n’est pas Raffarin III concédant les postes que Raffarin II refusait avant sa débâcle
électorale qui mettra soudain la recherche française «à niveau»:  les problèmes d’ordre
institutionnel et structurel l’emportent de beaucoup sur le déficit budgétaire: carences, retards,
décalages, inadaptations. Ce qui n’empêche pas que les salaires des chercheurs et des
techniciens comme des universitaires doivent d’urgence être augmentés si l‘on veut retenir
nos étudiants et diplômés les plus doués de partir à l’étranger. Quitte à ce que l’échelle des
salaires prenne enfin en compte les compétences, les mérites, les résultats pour sortir du
ghetto fonctionnarisé qui ne connaît en fait, comme disait Raymond Aron dès 1968, «ni
obligation ni sanction.»

                                                  
4 Voir notamment David Hart, Forged Consensus : Science, Technology and Economic Policy in the United States, 1921-
1953, Princeton University Press, 1998.  Hart est professeur à la Kennedy School de Harvard University.
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Il est incontestable que non seulement l’effort public, mais encore celui du secteur
privé n’ont pas montré sur près d’un demi-siècle le dynamisme qu’ont connu dans ce même
domaine le Japon, la Suède, la Suisse, l’Angleterre, l’Allemagne, à plus forte raison les Etats-
Unis et déjà la Chine ou l’Inde. Comment combler l’écart croissant? Non pas en promettant la
lune et à l’échéance 2010, mais en dégageant immédiatement des ressources hors du budget
public:  il y a, en effet, un moyen de sauver la mise, indépendamment des réserves d’or de la
banque de France (dont il n’est pas établi que, gagées, elles seraient utilisées à cette fin). Il
suffirait d’instituer pendant dix ans, pour assurer le rattrapage à une échelle sensible, un impôt
de un ou deux pour cent sur tous les jeux de hasard exclusivement dévolu à alimenter le
budget de la R&D, y compris sur tous les revenus des sports qui «rapportent», publicités
comprises (football, tennis, rugby, etc.). Comme les activités de recherche ont, à plus d’un
titre, un caractère ludique, ne serait-ce pas juste retour que les gains des jeux sportifs et de
hasard contribuent directement à ses besoins? Et qu’on ne me dise pas que c’est impossible: la
Norvège, il y a longtemps, a trouvé dans le football, ses clubs, ses matchs et ses paris de quoi
subventionner la recherche scientifique, et ne s’en est portée que mieux par la suite.

Le véritable enjeu : le déficit intellectuel

On peut faire une mauvaise politique quand les ressources abondent, on ne peut pas
faire de bonne politique quand elles font défaut. Si l’on ne prend pas des mesures d’urgence,
drastiques et à grande échelle, alors qu’on cesse de nous parler de l’avenir de notre pays «dans
le concert européen et mondial» comme d’un «grand pays à la vocation culturelle et
scientifique universelle», et dont le capital humain, les talents de sa jeunesse, les compétences
de ses chercheurs n’ont pas de raisons solides d’émigrer aux Etats Unis.5

La vérité est que l’enjeu n’est plus, comme du temps des guerres sous Napoléon III ou
même sous Clemenceau, le déficit démographique par rapport à nos adversaires comme à nos
alliés, mais le déficit intellectuel qui menace d’être, en ce qui concerne la formation, la
production tout autant que l’utilisation des chercheurs dans l’économie, le «manque à gagner»
le plus dramatique. Nous avons moins besoin de nouveaux-nés que de laboratoires et de
compétences formées à la recherche (une dimension qu’on n’a que trop tendance à ignorer)
s’il est vrai que les guerres se jouent désormais non plus sur le nombre de fantassins, mais sur
la capacité scientifique et technique à précéder l’adversaire (les trois C bien connus,
command, control, communication des stratèges high tech). Et nous avons besoin
d’innovations issues autant du secteur militaire que du secteur civil, puisque la R&D pour
l’économie comme pour la défense produit également des technologies «duales» alimentant
leurs capacités autant que leurs  besoins de renouvellement.

Mais ce pari vraiment engagé (s’il l’est), reste l’ensemble des problèmes
institutionnels et structurels que soulève l’adaptation indispensable — presque aussi urgente
— de notre système de R&D aux transformations majeures que le monde, l’économie, mais
aussi la recherche scientifique ont connues au cours du dernier demi-siècle. Et le type de
récriminations que j’entends du côté de notre communauté de chercheurs me fait craindre que
l’arbre de la disette ne cache la forêt des nombreuses, trop nombreuses réformes qui
s’imposent. Je le crains d’autant plus que j’entends certains se référer au fameux Colloque de
                                                  
5
  J’exclus ici les dimensions proprement européennes de la recherche, dont pourtant le système français est de

plus en plus tributaire; ce serait un autre article. Mais les structures, procédures et stratégies communautaires méritent
également d’être repensées pour affronter les nouveaux enjeux; voir le dernier numéro de la revue Minerva, qui signale
nombre de barrières institutionnelles aux changements indispensables et la nécessité d’une dynamique nouvelle
(numéro spécial « Europolis » sous la direction de Maria Eduarda Gonçalves et Pierre Papon, XLII, , n°1, 2004).
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Caen de 1956 comme si c’était la potion-miracle à administrer pour relever les défis actuels.
Un peu d’histoire devrait mettre les choses en perspective, c’est-à-dire montrer que nous
vivons dans une toute autre époque, dont les problèmes et les enjeux ne sont plus du tout les
mêmes — même par analogie, et donc que se référer à ce modèle c’est très exactement
regarder en arrière plutôt qu’en avant.

Le Colloque de Caen, animé par Pierre Mendès-France, n’a vraiment vu ses recommandations
prises en compte qu’à partir de la Ve République: l’équipe qui a jeté les graines d’une
politique de la science (Henri Longchambon, Pierre Auger, André Lichnerowicz, etc.) a pu
mettre en œuvre doctrine et mobilisation grâce au soutien sans réserve accordé par le général
de Gaulle à la science. Mais si celui-ci a tenu la recherche pour «l’impératif d’un Etat
moderne», c’est qu’il en attendait essentiellement les moyens de construire la force de frappe
pour échapper à la tutelle de l’OTAN et des Etats-Unis. Il y a certes de bonnes raisons à ce
désir d’émancipation, mais ni l’environnement mondial ni les objectifs stratégiques
n’imposent aujourd’hui de suivre à la lettre, comme ce fut le cas sous de Gaulle, les options
prioritaires américaines: il y a mieux à faire que de prétendre les imiter sur le seul terrain de
l’armement nucléaire et de l’espace. Tout au contraire, il serait urgent de dresser l’inventaire
de tous les domaines émergents (il n’y a pas que les nanotechnologies) où nous pouvons dès
maintenant nous engager en priorité plutôt que de continuer à prétendre reproduire les seules
options des grands programmes américains.

De plus, rêver d’un retour à la DGRST, la Délégation générale à la recherche scientifique dont
Pierre Piganiol avait su faire le levier du renouveau, c’est oublier que ses instances de
consultation, de prévision et de programmation étaient étroitement associées à celles du Plan,
dont le rôle aujourd’hui est inexistant. Nous ne sommes plus au temps de «l’économie
concertée» dont le Plan était «l’ardente obligation», et il n’y a désormais pas plus de
planification économique que de planification scientifique.  Le contexte économique est
manifestement moins favorable aux «grands programmes» technologiques initiés par l’Etat
qu’à l’essor des jeunes entreprises fondées sur les nouvelles technologies (informatique,
biotechnologies, multimédias), qui dépendent de marchés diversifiés et du commerce
international.

Cependant, un ministre de la recherche et son domaine d’intervention réellement soutenus par
le sommet de l’Etat — c’est-à-dire un sommet capable d’une vision et d’un engagement total
dans les options d’avenir — seraient à tout le moins un premier pas pour que la France se dote
à nouveau d’une politique de la science et de la technologie à la mesure des nouveaux enjeux.
C’est hélas très simple: chaque fois que la fonction a été confiée à un secrétaire d’Etat ou,
comme aujourd’hui, à un ministre délégué, elle signale l’éloignement d’intérêt de la part du
chef de l’Etat.6  Et ici encore point n’est besoin d’un méga-ministère gérant lui-même des
programmes de recherche avec des commissions d’évaluation doublant celles du CNRS et des
universités, mais une instance souple et surtout à vocation expressément interministérielle,
c’est-à-dire en mesure de peser sur tous les ministères concernés par les activités de
recherche, se dotant des moyens de penser l’avenir, d’animer et de stimuler les initiatives,
l’esprit d’entreprise, la passion de la découverte et de l’innovation, d’établir enfin la
coordination entre toutes les parties prenantes du système de R&D.
                                                  
6  Aux Etats-Unis, la proximité physique de l’Assistant spécial du président pour la science et la technologie par
rapport au «bureau ovale» signale le prix que le chef de l’Etat attache à la recherche: Kistiakowsky sous Eisenhower,
Wiesner sous Kennedy et tous les assistants qui se succédèrent étaient à deux pas du président dans la Maison blanche,
au même titre que l’assistant spécial pour la sécurité nationale. Sauf sous Nixon, où l’assistant spécial pour la science
tint bureau en dehors de la Maison blanche parce que  les réserves émises à l’égard de la guerre du Vietnam par la
grande majorité des scientifiques, y compris par le Collège des conseillers du président (le PSAC),  avaient rendu celui-
ci suspect à ses yeux de déloyauté (comme tant d’autres).
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Le nouveau système de la recherche

Il y avait une époque où la politique de la science se réduisait aux efforts visant à soutenir et à
assurer le développement de la science. Cette époque est révolue: il n’y a pas aujourd’hui de
science dissociable de la technologie, il n’y a pas de technologie dissociable de la science. Le
système de la recherche est un continuum du fondamental au développement et même au
marketing. Ce qui n’empêche pas qu’il y a toujours et qu’il y aura toujours une partie du
système de la recherche qui ne vise pas d’applications immédiates, qu’il faut absolument
soutenir sans se préoccuper des résultats à court terme et à laquelle il ne faut imposer aucun
«pilotage par l’aval». C’est bien pourquoi il a été ahurissant de voir le président et le
directeur-général du CNRS, un jour après la démission collective des directeurs de recherche,
proposer «leur» réforme pour conduire l’institution à «cesser de se présenter comme un
organisme de recherche fondamentale». On dirait Jean-Baptiste présentant sur un plateau sa
tête déjà coupée à Salomé!

En réalité, plus que jamais, la France a besoin d’un organisme soutenant la recherche
fondamentale — un autre sans doute que le CNRS tel qu’il a été conçu après la Deuxième
Guerre mondiale, fonctionnant suivant des modalités et des procédures qui n’ont plus rien à
voir avec les structures centralisées et démocratico-syndicales du modèle d’origine (les
promotions à l’ancienneté plutôt qu’au mérite), mais dont la mission première soit bien, en
gérant des programmes et non pas du personnel, de protéger, d’animer, de développer et de
transmettre la pratique (et le respect!) d’une recherche désintéressée, non finalisée par des
agents, intérêts ou pressions autres que ceux de la communauté scientifique elle-même. C’est
comme cela que la science progresse dans tous les pays démocratiques, c’est-à-dire
exclusivement par le jugement des pairs (au sein de la National Science Foundation aux Etats-
Unis, des Research Councils en Angleterre, de l’Association Max Planck en Allemagne, etc.).
Je pense souvent au mot de Claudel s’exclamant à propos de la tolérance qu’il y a des maison
pour cela: pour ce qui est des recherches orientées, à plus forte raison appliquées, il y a des
laboratoires et des institutions spécifiquement conçus pour cela, dans les établissements
publics tout comme dans l’industrie privée — où se trouvent aujourd’hui, il faut aussi le
rappeler, la grande majorité des chercheurs, ingénieurs et techniciens. Et il serait déjà beau
qu’en France les industries assument à un niveau plus conséquent leurs besoins en recherche!
Mais c’est précisément à force d’avoir prétendu donner dans tous les genres, toutes les
disciplines, du fondamental à l’innovation industrielle, avec des chercheurs fonctionnaires
dont la culture et la vocation ne sont pas de ce côté, que le CNRS est devenu un bastion
impossible à réformer.

Marcel Gauchet, co-directeur avec un membre de l’Académie française d’une revue bien
établie, qui ne nous a pas habitués à cette verdeur de langage, n’a pas hésité à dire à
Libération que «la connerie règne au gouvernement et à l’Elysée».7 Mais plus encore
l’inculture et l’ignorance! Comme l’a montré l’équipe menée par Helga Nowotny, il y a
désormais deux régimes de recherche, et méconnaître leurs spécificités, ou  négliger l’un au
profit de l’autre,  c’est torpiller le moindre effort d’une politique de la science et de la
technologie. Le mode 1 repose essentiellement sur la formation à une discipline ou à un
domaine scientifiques intégrés dans un cursus universitaire, qui décide des thèses de doctorat
et qui se nourrit essentiellement des questions posées aux chercheurs par le progrès même de
la science. En revanche, le mode 2 est multidisciplinaire et répond directement par la

                                                  
7 Libération, 26 février 2004, pp. 4-5.
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recherche aux demandes de la société — de la défense à l’économie et à l’environnement.8
Or, s’il y a souvent autant de recherche fondamentale dans le mode 2 que dans le mode 1, il y
a naturellement beaucoup moins d’orientation vers des résultats pratiques dans le mode 1 que
dans le mode 2.

C’est que l’horizon de temps et de loisir (au sens romain du terme) n’est pas le même, car ce
qui distingue la recherche fondamentale des recherches orientées, à plus forte raison
appliquées, n’est ni la motivation du chercheur, ni sa pratique de la recherche ni même le
contenu de sa recherche: c’est l’environnement institutionnel dans lequel il n’est pas soumis
aux pressions ni du court terme ni d’un client. Une recherche peut être fondamentale dans un
laboratoire industriel (voir la découverte de la  supraconductivité à l’IBM de Zurich), une
recherche orientée ou appliquée peut être menée dans un laboratoire de caractère universitaire
(c’est une vieille histoire pour la chimie ou la biologie), mais dans le premier cas le contexte
environnemental n’exige pas de répondre à une demande extérieure aux problèmes posés par
le progrès de la science, alors que dans le second les chercheurs sont tenus par définition de se
plier aux besoins, demandes et objectifs de leur entreprise. Comme disent les auteurs de
Repenser la science, ici la recherche est contextualisée et là elle n’a pas nécessairement à
l’être.

La recherche et l’innovation

Le mode 1 n’occupe que la plus petite portion du système de la recherche, il travaille en
quelque sorte sub specie aeternatis, et il est néanmoins absolument indispensable, par et au
sein de l’environnement universitaire, à la formation des étudiants et des chercheurs, au
renouvellement des idées, des théories et des connaissances à travers toute la société: la
recherche fondamentale ne contribue pas seulement au progrès du savoir, dans le long terme
elle façonne et répand des formes nouvelles de culture et d’ouverture intellectuelle. Bien
entendu, même si ses chercheurs, ingénieurs et techniciens méritent particulièrement en
France de voir leurs salaires sérieusement relevés, ces salaires sont généralement partout
inférieurs à ceux de leurs homologues du mode 2, ce qui est parfaitement normal puisque
nous sommes ici, à la différence du mode 1, sous l’horizon prioritaire du profit: les chercheurs
du mode 2, la très grande majorité de la population scientifique aujourd’hui, savent fort bien
qu’ils ont été recrutés pour fournir des applications et des innovations. De fait,  le mode 2
associe plusieurs disciplines et institutions aux acteurs, gestionnaires et producteurs de
l’économie dans des activités directement orientées non seulement sur le marché, mais aussi
sur les défis qu’affronte la société (par exemple, les problèmes liés à la santé et à
l’environnement), et les recherches dont il est le théâtre se plient souvent plus aux exigences
du marketing et du design ou de la spéculation boursière qu’à celles des valeurs dont se
réclame le mode 1.

Et c’est fort bien ainsi: le mode 1, source du progrès de la science en tant que telle, ne peut
vivre que du soutien de l’Etat, parce qu’il représente un risque d’investissement que le secteur
privé n’a pas de raison à prendre en charge. D’une part, le retour n’est jamais assuré dans le
moyen ni même le long terme (tout savoir nouveau peut être utile sans qu’on sache quand,
tout comme les lois de Newton ont directement servi deux cent cinquante ans plus tard
l’aventure de l’espace); d’autre part, le fonctionnement de la recherche fondamentale repose

                                                  
8 Voir H. Nowotny, P. Scott et M. Gibbons, Repenser la science : savoir et société à l’ère de l’incertitude, Belin, Paris,
2003. Ce livre prolonge les analyses de M. Gibbons et alii, The New Production of Knowledge: The Dynamics of Science and
Research in Contemporary Society, Sage, Londres, 1994.
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essentiellement sur la publication, la communication, la discussion et le partage du savoir en
train de se faire (une découverte peut n’être pas exploitée par le pays qui l’a vue naître, car il
s’agit d’un savoir gratuitement rendu public).

En revanche, le mode 2 dépend de la conjonction des efforts du privé et du public et par
définition il est enserré dans le secret industriel et la conquête des brevets propres à
l’entreprise qui l’héberge. «Le savant publie et ne lit pas, disait (à tort) mon ami Derek de
Solla Price, alors que l’ingénieur lit et ne publie pas.» On rougit de rappeler ces banalités,
mais comment les éviter quand certains en viennent à concevoir que la recherche
fondamentale est destinée à faire de la recherche appliquée?  Autant dire que ne pas s’appuyer
sur l’une en même temps que sur l’autre, c’est-à-dire sur deux types d’environnements
institutionnels très différents, mais inextricablement liés et solidaires, c’est compromettre le
fonctionnement même du système de la recherche, donc s’interdire d’être non seulement aux
avant-postes du progrès du savoir, mais encore et surtout partie prenante dans la course
mondiale à la compétitivité économique.

Ici une précision (banalité) de plus s’impose: il y a certes de plus en plus d’innovations qui
dépendent de la recherche scientifique, mais la plupart des innovations ne sont pas
directement tributaires de la science ni des scientifiques, car elles dépendent de supports
socio-institutionnels, de pratiques et de savoir-faire qui n’ont rien à voir avec la recherche
scientifique proprement dite — notamment du marketing, du design et de la publicité. Certes,
le chercheur peut être un entrepreneur, mais il peut tout aussi bien, nobélisable ou nobélisé,
être parfaitement étranger à tout esprit d’entreprise (les exemples pullulent). L’entrepreneur
n’a pas besoin d’être un chercheur et l’innovateur peut n’être ni l’un ni l’autre (par exemple,
celui qui a introduit le container dans les transports ou le caddy dans les grandes surfaces —
innovations considérables dans l’histoire de l’économie du XXe siècle).9

Pourquoi insister sur ces points? C’est qu’à voir soudain les projets de transformation du
CNRS (dont ceux de ses patrons actuels) en agence de recherche fondamentale vouée de plus
en plus à l’application et à l’innovation industrielle on vise très exactement un monstre ou une
chimère condamnés à ne vivre le destin ni de l’une ni de l’autre. Encore une fois, entreprises
et arsenaux sont faits pour cela!

D‘autant qu’il faut aussi penser aux recherches en sciences sociales et humaines, dont le
rapport aux résultats pratiques est par définition,  pour la plupart d’entre elles,  tout à fait en
dehors des critères prévalant dans le domaine des sciences de la nature. Qui alors se
préoccupera de soutenir — et où —  l’économie, la sociologie, la préhistoire, la paléontologie,
l’archéologie, l’histoire, etc.?  La transformation ou la suppression de nos institutions para-
universitaires telles que le CNRS et la création d’institutions nouvelles supposent que ces
disciplines tout aussi indispensables et essentielles au progrès général du savoir et à une
gestion éclairée des structures sociales — les sciences de l’homme et de la société — soient
moins que jamais négligées. On peut, comme dans les pays anglo-saxons, séparer les sciences
sociales et les humanités des sciences de la nature en les faisant dépendre d’institutions
différentes, ou comme dans la tradition du continent européen les associer dans les
compétences d’une même politique de recherche:  dans les deux cas elles appellent, elles
aussi, des mesures volontaristes de soutien et d’orientation. Il est vrai que j’ai entendu
                                                  
9 Il n’y a pas de recettes toutes faites en matière d’innovation, dont le succès sur le marché dépend souvent plus
d’un coup de chance que de calculs et de démarches rationnels. Mais l’on peut tirer quelques leçons de bon sens des
travaux menés sur ce thème par des historiens et des sociologues. Voir  J.-J. Salomon, Le gaulois, le cow-boy et le samouraï:
la politique française de la technologie, Economica, Paris, 1986, pp. 51-54.
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naguère un inspecteur des finances et une ministre préconiser pour raison d’économie la
suppression de nos Ecoles de recherche à l’étranger, de Rome, d’Athènes, de Madrid,
d’Athènes, du Moyen ou d’Extrême Orient. Que répondre devant tant de barbare sottise, sinon
le mot de Benjamin Franklin, à qui l’on demandait: «A quoi sert la science?» et qui répondait
sentencieusement: «Mais à quoi donc sert un nouveau-né?» 

Il reste qu’on ne peut plus penser une politique de la science et de la technologie dans les
mêmes termes qu’à l’époque du démarrage de la politique gaullienne: les temps ont changé, le
contexte économique d’abord (mondialisation, libéralisation, privatisations et concurrence
accrue des pays émergents), mais aussi les conditions même de la recherche scientifique. En
1958, la science en France c’était presque exclusivement le CNRS, la technologie c’étaient
exclusivement «les grands programmes». Ce partage est complètement dépassé par
l’évolution, d’un côté, du système de la recherche — car c’est bien en termes de système qu’il
faut penser désormais toute politique dans ce domaine —, et de l’autre côté par l’évolution
des demandes sociales et économiques. Or, il n’y a pas que le CNRS à être aujourd’hui
déphasé, il y a tous les autres établissements publics, de l’INSERM à l’INRA, au CEA ou à
l’IRD, et tirer à vue exclusivement sur le CNRS c’est, sous couvert du bouc émissaire, fermer
les yeux (délibérément ou non) sur le reste du système non moins fragilisé par ses
inadaptations.

La recherche et les universités

Nous sommes pleinement aujourd’hui dans une société de services qui ne s’alimente plus des
mêmes industries, et si l’on ne peut certes imaginer, comme s’est aventuré à le dire le patron
d’Alcatel, une économie postindustrielle fondée sur l’élimination de toutes les usines, il
demeure que l’économie et la société s’appuient désormais sur les laboratoires, ainsi que sur
des mécanismes institutionnels et juridiques assurant l’expansion des entreprises innovatrices
dans tous les secteurs, industrie, services, agriculture — et même administration publique. Car
si nous devons développer les activités de recherche, ce n’est pas seulement pour faire
fonctionner les laboratoires, c’est aussi pour nourrir en compétences formées à la recherche
les entreprises et les institutions capables d’en tirer parti dans toutes les activités et
dimensions de la société.. Voilà qui suppose, au-delà du besoin urgent et intense de nouveaux
moyens financiers — assurément plus importants en volumes que jamais —, que l’on sorte de
la langue de bois dans laquelle chercheurs, administrateurs et politiques feignent du même
chœur en France de croire ou faire croire que des changements radicaux dans ce domaine  ne
sont pas tout aussi indispensables!10

Et pour commencer les liens entre le CNRS et les universités. Le CNRS a été créé en 1936 et
réanimé en 1945 sur le modèle des académies soviétiques: il fallait d’urgence créer un corps
de chercheurs à plein temps dont l’université ne voulait pas, et développer les laboratoires de
recherche fondamentale qui faisaient défaut. Ce modèle — dont tous les pays de l’Est essaient
aujourd’hui de s’affranchir —, est devenu absolument inadéquat pour au moins trois raisons :

                                                  
10 Il faut évoquer ici l’opuscule d’Olivier Postel-Vinay, Le grand gâchis : servitude et misère de la science française
(Eyrolles, 2002), reprise d’une série d’articles parus dans la revue La Recherche, qui jeta l’alerte sur l’importance des
problèmes d’ordre structurel. Le diagnostic fort sévère, conduisant à l’idée d’un véritable déclin, se fondait surtout sur
l’usage des «indicateurs scientifiques» (notamment les statistiques liées à la production des articles publiés et cités dans
les meilleures revues), dont on peut certes discuter à loisir la légitimité ou la validité des comparaisons internationales
auxquelles ils donnent lieu, mais dont les ordres de grandeur sont néanmoins significatifs. L’auteur y montrait déjà
qu’on ne peut pas sérieusement réformer le système de recherche sans s’attaquer simultanément aux université, dont
«l’infantilisation» n’a d’égale que celle de l’Etat incapable de les rendre pleinement autonomes».
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1) la séparation entre universités et institutions péri-universitaires telles que le CNRS est
artificielle;
2) elle conduit les chercheurs à ne pas enseigner, alors que rien n’est plus important pour les
étudiants, fût-ce du premier cycle, que d’être exposés à l’expérience de la pratique des
sciences par les meilleurs chercheurs;
3) on ne peut aujourd’hui recruter des chercheurs que sur des postes de fonctionnaires ouverts
à concours, ce qui n’est pas fait pour nourrir les laboratoires en talents au moment où ils en
ont besoin ni surtout exalter les vocations qui dépendent des postes disponibles, non pas des
programmes à mener ou à lancer.

En deux mots, l’essentiel des ressources budgétaires du CNRS et des universités du point de
vue de la recherche est affecté à la gestion du personnel, et vingt pour cent à peine aux
programmes.

Le système doit s’appuyer aujourd’hui sur une nouvelle institution chargée du soutien de la
recherche fondamentale — une Agence ou Fondation nationale de la science —  entièrement
financée par l’Etat, qui subventionne les projets de recherche et permette de recruter les
chercheurs sur contrat, au sein ou en dehors des universités, mais sans prendre elle-même en
mains la gestion du personnel.  Et il n’y a aucune raison pour que tout ce personnel ne soit pas
rattaché aux Universités. Mais, réciproquement, il est inconcevable que nos 88 universités,
étranglées par un enseignement de masse et où les étudiants connaissent dans les deux
premières années un taux d’échec scandaleux, soient toutes en mesure et au même titre de
poursuivre des programmes de recherche à la mesure des besoins. Seuls les très grands
instruments de recherche du CNRS pourraient être gérés avec leurs équipes en dehors des
universités.

Tous les autres laboratoires du CNRS seraient rattachés aux universités retenues pour leur
«excellence» incontestable dans plusieurs domaines et reconnues par des commissions
nationales comprenant plusieurs spécialistes étrangers. Leur autonomie de recrutement, de
création des postes, de conception et de gestion des programmes, de définition des contenus et
de mise en œuvre des diplômes, serait — enfin — pleinement reconnue. Cela signifie que
seule une vingtaine d’universités au maximum devraient pouvoir prétendre être présentes et
délivrer des doctorats d’État dans tous les domaines de la recherche. L’accès à ces universités,
deux ans après le baccalauréat,  ne pourrait se faire que sur titres et parcours, après interviews,
en fonction des meilleurs dossiers; en d’autres termes, elles auraient le début de statut
d’autonomie que l’on vient d’accorder à l’Université de Paris-Dauphine. Les autres
universités deviendraient formellement ce qu’elles sont dans les faits pour la grande majorité
d’entre elles, des institutions d’enseignement supérieur de formation professionnelle —
vocation tout aussi essentielle qu’honorable.11

Deux dysfonctionnements ou impostures majeurs

C’est dire qu’il ne peut y avoir de réformes sérieuses pour l’avenir de la recherche en France,
si l’on ne s’attaque pas à la question des fonctions du système universitaire et de la qualité des
étudiants qu’on entend y former au même titre que dans nos grandes Écoles. C’est le premier
dysfonctionnement du système: on entre dans les grandes Écoles par des concours
                                                  
11 Il n’est pas inutile de rappeler que la vocation première de nos Universités n’est pas tant la recherche que la
préparation aux concours d’enseignement des lycées, agrégations et Capes, ce qui introduit sans doute à la science déjà
faite, mais pas à la science en train de se faire. Et tout le contenu de l’enseignement long du second degré n’est conçu
qu’en fonction de la préparation aux grandes écoles.
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éminemment scientifiques, mais la plupart des élèves (mis à part l’ENS de la rue d’Ulm) ne se
destinent pas à la recherche scientifique, de sorte qu’elles captent les meilleurs talents qui
poursuivent en grande majorité des carrières de gestionnaires plus lucratives et prestigieuses.

Le deuxième dysfonctionnement et la plus grande hypocrisie du système français  — très
analogue à celle du Collège unique dont chacun, à gauche comme à droite, a fini par
reconnaître l’absurdité et le coût social pour la formation des adolescents — est de toute
évidence le baccalauréat conçu comme le «premier grade» de l’enseignement supérieur, c’est-
à-dire comme le droit d’entrée sans retenue ni contrôle à une formation universitaire (sauf,
bien sûr, dans les universités qui d’elles-mêmes, comme Dauphine et Paris IV, ont institué un
numerus clausus contre les avis du Conseil d’État, que le gouvernement vient d’entériner
comme l’hommage du vice à la vertu). C’était peut-être défendable (depuis les origines de la
Sorbonne) quand il y avait peu de bacheliers et peu d’universités, mais aujourd’hui c’est aussi
absurde que coûteux. L’idée si chère à nos mentalités de l’égalité — le nivellement — des
institutions, des formations, de l’encadrement et des étudiants revient à la même imposture
que dans le cas du Collège unique et entraîne les mêmes dégâts en taux d’échec
spectaculaires: les deux premières années d’université sont des garderies anti-chômage qui
n’auront formé à rien ceux qui ne peuvent poursuivre des études d’enseignement supérieur.

La seule grande innovation très réussie du système a été la création des Instituts universitaires
de technologie, si réussie du point de vue des débouchés professionnels que, pris d’assaut, on
n’y entre désormais que par concours. Les exigences de ces Instituts sont plus grandes que
celles des Collèges de style anglo-saxon où l’on ne fait que se préparer à l’option de
l’enseignement supérieur. On parle peu du succès des IUT, preuve que cela fonctionne
parfaitement comme structure intermédiaire entre les écoles professionnelles du second degré
et les écoles d’ingénieurs. Mais c’est la preuve aussi que des institutions intermédiaires entre
le baccalauréat et le réseau des universités sont indispensables pour permettre de confirmer les
talents, les compétences et les vocations qui peuvent réellement poursuivre des études
d’enseignement supérieur — sans encombrer les universités vouées à la recherche — et
simultanément de créer (enfin aussi) ces écoles de formation technique au niveau de
l’enseignement du second degré qui nous font si dramatiquement défaut.

Ces institutions intermédiaires — analogues aux Collèges de style anglo-saxon — n’auraient
pas les mêmes exigences que celles de Premières supérieures (taupes et khâgnes) préparant
aux grandes écoles, elles offriraient deux années d’initiation à l’enseignement supérieur
comportant une formation professionnelle. Le pivot de toute réforme de l’enseignement du
second degré, sur le modèle de l’Allemagne, du Japon ou des États-Unis, est en effet une
formation professionnelle de qualité qui assure des compétences adaptées aux besoins de
l’économie à tous ceux qui ne sont pas faits pour l’enseignement long du second degré.

On a entendu M. Raffarin faire l’éloge de la main pour railler la campagne contre les menaces
pesant sur «le parti de  l’intelligence», mais la main n’a pas moins besoin d’écoles
secondaires et d’établissements supérieurs de formation  professionnelle — et nous n’en
avons ni en nombre  ni surtout en qualité à l’échelle des besoins. L’autonomie de la formation
professionnelle par rapport à l’enseignement long du second degré littéraire ou scientifique
permet d’éviter en Allemagne, au Japon ou en Suède l’encombrement et le taux d’échec des
collèges et lycées sans passer (tout au contraire) pour une formation de second rang.

Bref, il faut cesser de prendre l’enseignement long du second degré pour le seul modèle
d’accomplissement, et tout faire pour apprendre à nos compatriotes que l’enseignement
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professionnel et technique n’est pas indigne, méprisable, signe de déchéance, mais tout au
contraire la source et le  foyer de compétences, de métiers et de carrières qui nous font de plus
en plus défaut — à condition, ici encore, de s’en donner les moyens. Il serait bon d’envoyer
des missions d’étude, parlementaires notamment, en Suède, en Allemagne, au Japon, aux
Etats-Unis, pour voir comment et pourquoi ces institutions remportent tant de succès dans le
combat contre le chômage. (Il est vrai que quand le Massachusetts Institute of Technology a
commencé à se développer au XIXe siècle, il a envoyé une mission d’étude à Paris pour
s’inspirer alors du Conservatoire national des Arts et Métiers plutôt que de la Sorbonne: les
temps ont assurément changé).

L’innovation de l’année sabbatique

Nous venons à peine d’aligner notre pays sur la plupart des pays industrialisés, après tant
d’années de tergiversations, sur la base de curricula liés à des diplômes supérieurs communs,
de la licence au mastère et au doctorat, mais il est temps aussi de nous aligner sur nos voisins
par l’institution pour tous les enseignants d’une année sabbatique après sept ans de services.
Pour les chercheurs qui sont de toute façon reliés en réseau à des collègues et à des instituts
étrangers dans des échanges et des activités en coopération, ce serait l’occasion de se faire
inviter et de prolonger ainsi leur compétence, leur culture et leur savoir-faire grâce à un séjour
d’étude et de recherche de longue durée à l’étranger. Pour tous les autres enseignants, à
quelque niveau qu’ils appartiennent — premier, deuxième degré, supérieur — un tel congé
serait l’occasion de se recycler, de découvrir d’autres domaines que celui de leur spécialité, ou
tout simplement d’apprendre à échapper à la fatalité de la répétition que toute une carrière
dans le même milieu menace de rendre pathologique.

Il faut bien le rappeler: pour tous ceux qui ne font pas de recherche — et ils sont décidément
la grande majorité — l’enseignement est le seul métier dont le parcours expose constamment
à se confronter à des générations nouvelles, de sorte qu’à l’ennui de se répéter s’ajoute la
difficulté d’être à l’écoute d’enfants, d’adolescents et d’étudiants dont les références
familiales, les points de repère culturels et les aspirations évoluent d’une génération à l’autre.
La démotivation des élèves est en fait à la mesure de la démotivation des enseignants.
L’enquête réalisée auprès de 4000 enseignants en 1999-2000 et rendue publique en mars
dernier par la Mutuelle générale de l’éducation nationale  conteste solidement l’idée répandue
suivant laquelle, dans la fonction publique, le personnel éducatif comprend le plus grand
nombre de maladies mentales. Elle illustre en même temps combien ce personnel souffre, bien
plus que les autres groupes socio-professionnels, du stress  (insomnies, migraines, troubles
dermatologiques) et redoute dans l’exercice de ses fonctions  la fatigue, le sentiment
d’impuissance, la responsabilité morale, les conflits et les agressions.12

L’année sabbatique est la reconnaissance pour les uns de la nécessité de se mettre à jour dans
leur propre domaine de recherche, et pour les autres du besoin vital de se ressourcer par une
confrontation à d’autres habitudes quotidiennes — y compris, osons le dire, des activités qui
n’ont plus rien à voir avec les pratiques intellectuelles ou pédagogiques de leur métier. Oui,
une année sabbatique peut être consacrée à voyager ou à faire du jardinage, c’est-à-dire tout
simplement à récupérer pour attaquer l’année nouvelle avec l’enthousiasme et la candeur des
premiers jours dans la carrière. Et certes nos inspecteurs des finances du Quai Branly, qui
n’ont bien entendu jamais bénéficié de congés d’études et dont les primes et la diversité des
missions ne connaissent pas le coût psychologique du taedium d’enseignant, hausseront les
                                                  
12 Voir Le Monde de l’éducation, «Les enseignants stressés, pas dépressifs», n°324, avril 2004,  p. 12.
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sourcils à l’idée d’une telle innovation: pensez donc, c’est bien connu, enseigner c’est un
métier de fainéant qui jouit de trop longues vacances — comme si cela s’arrêtait aux heures
de présence dans une classe ou un amphithéâtre!

La recherche industrielle et l’innovation

Enfin, il y a le soutien de la recherche industrielle, dont le niveau d’investissement et d’effort
est dramatiquement inférieur à celui de nos partenaires européens (que dire d’une
comparaison avec les États-Unis!) et qui constitue l’autre volet de responsabilité de l’État,
tant il est impossible aujourd’hui de dissocier toute politique de la science d’une politique de
la technologie — sauf, bien sûr, pour les pays en développement qui n’ont ni industrie
indigène ni à plus forte raison de recherche industrielle. Dans le cas français, il est urgent
précisément de tourner le dos à la politique d’interventionnisme caractéristique de l’époque
gaullienne, où l’État, à la fois maître d’oeuvre, banquier, entrepreneur et client, investissait 90
pour cent de ses aides financières en matière de R&D dans ses «champions nationaux». Seuls
les domaines stratégiques (défense, espace, santé, grands réseaux) justifient un tel
interventionnisme, et il faut résolument cesser de dilapider les deniers publics dans le soutien
des entreprises publiques ou privatisées devenues semi-publiques qui doivent réellement voler
de leurs propres ailes et affronter la concurrence mondiale sur la base de leurs propres
investissements de R&D.

Cette politique colbertiste — ce que j’ai appelé la stratégie de l’arsenal —  est d’un autre âge
parce que les innovations liées aux nouvelles technologies n’ont pas pour foyer principal les
grandes entreprises industrielles. Quelles sont, depuis vingt ans, les innovations les plus
importantes par leur chiffre d’affaires autant que par leurs répercussions dans toutes les
structures sociales ? Internet et le téléphone portable. Internet est certes né des besoins et des
programmes du Pentagone, mais c’est au CERN, foyer de la coopération internationale dans
le domaine des recherches fondamentales sur la structure de la matière, que le système a
trouvé les formules qui en ont assuré le succès dans le secteur civil. Et c’est une entreprise
privée, Nokia, issue de la fédération finlandaise du bois et du papier, qui a été la pionnière du
téléphone portable, après avoir pris conscience de l’épuisement de ses ressources
traditionnelles, mis en route des laboratoires consacrés aux composants de l’électronique et
s’être spécialisée dans les écrans plats de télévision.

Si les grandes entreprises n’ont pas d’activités autonomes de R&D à la mesure de leurs
marchés, tant pis pour elles! C’est pourtant celles que l’État n’a pas cessé de subventionner en
France, avec les succès que l’on connaît dans la durée, de Bull à Rhodia et Alstom. Et quand
il a cherché à stimuler des start-up dans le domaine des biotechnologies, les mesures ont été
d’esprit si remarquablement bureaucratique, éloigné des considérations et des objectifs du
marché, que nous en comptons aujourd’hui bien peu qui soient capables de résister à la
concurrence.

En revanche, les petites et moyennes entreprises, dont les recherches sont la source des
innovations d’aujourd’hui et de demain, ont constamment été les parents pauvres du soutien
public: elles pourraient être soutenues en priorité grâce non pas à un allégement d’impôt, mais
à la suppression totale de tout impôt pendant dix ans en fonction de l’ampleur de leur effort de
recherche — c’est bien le moyen public le plus cohérent, avec les sociétés privées de capital-
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risque, d’inciter à la création de start-up.13 Le Quai de Bercy croît peut-être se priver ainsi de
ressources dans le court terme, mais c’est bien à moyen terme le petit nombre de ces
entreprises couronnées de succès qui compensera plus que largement le manque à gagner
provisoire des impôts.

A voir les mesures prises par les États-Unis ou le Japon depuis plus d’un quart de siècle pour
stimuler l’innovation des entreprises, il est clair qu’il s’agit moins de politiques industrielles
que de politiques technologiques associées à la vison d’un marché international globalisé, et si
les mesures fiscales indirectes y jouent un rôle déterminant, ces politiques ne peuvent pas être
dissociées des mesures à long terme portant sur l’éducation: les problèmes de culture,
d’éducation et de formation techniques sont le fondement et, pour tout dire, le préalable
numéro un d’une politique technologique. Comme le montrait Richard Nelson dès 1984 dans
une comparaison entre cinq pays où la France apparaissait déjà comme le pays le moins bien
armé pour affronter les batailles high tech à venir, les pays qui aspirent au leadership dans les
industries à haute technologie devraient avant tout investir dans l’éducation technique et
soutenir la croissance économique par le biais de politiques et d’institutions adaptées: «Un
danger possible de la rhétorique récente sur l’importance des industries à haute technologie,
concluait Nelson, est qu’elle peut détourner l’attention de ces domaines politiques plus
larges».14

Les rapports plaidant en France cette cause n’ont pas manqué depuis plus d’un quart de siècle,
mais ici il faut bien constater et déplorer que, venant des milieux universitaires (les
économistes, historiens et sociologues de l’innovation inspirés par Schumpeter, Schmookler,
Mansfield, Freeman, Rosenberg, Nelson, Kransberg, etc.), ils n’inspirent d’aucune façon nos
décideurs comme c’est le cas en Angleterre, en Allemagne, au Japon et à plus forte raison aux
États Unis. Par exemple, on a appris au mois de mars dernier que le Président de République a
réuni trois économistes pour s’informer sur les conditions d’une politique de l’innovation! On
peut se demander d’où vient ce manque de vigilance politique à l’égard de l’économie du
changement technique dont «l’hétérodoxie» semble rebuter nos conseillers du pouvoir, mais
je crains personnellement qu’il ne tienne plus simplement au fait que, dans notre pays, les
rapports venus des milieux universitaires n’ont jamais le même poids d’influence que celui
qu’ils ont effectivement dans d’autres pays. Suspicion ou rejet, dédain une fois de plus ou
filtrage des conseillers énarques et polytechniciens qui par définition détiennent le savoir
saint-simonien de l’action, je ne sais, mais cela demeure un vrai et plus qu’attrayant sujet de
recherche en sciences sociales .

Je ne connais pas de meilleur contre-exemple que le rapport demandé par le gouvernement
américain à l’équipe menée par Lewis Branscomb à l’Université Harvard (un rapport bien
entendu ignoré en France), dont les conclusions «non partisanes» c’est-à-dire conçues pour
inspirer l’action d’une majorité républicaine aussi bien que démocrate, ont été prises et suivies
d’effet à la lettre par l’administration Bush Jr. aussi bien que Clinton.15 La question posée en

                                                  
13 Quitte, bien entendu, à ce que les start-up et PME innovatrices soient rachetées par les grandes entreprises
seules capables d’en étendre le marché à l’exportation. Voir P. Mustar et H. Penan, Encyclopédie de l’innovation,
Economica, Paris, 2003.
14 R. Nelson, High Technology Policies — A Five Nations Comparison, American Enterprise Institute, Washington-
Londres, 1984, p. 67  (Allemagne, Etats-Unis, France, Japon, Grande Bretagne).
15 Le rapport a donné lieu à un gros livre, Investing in Innovation: Creating a Research and Innovation Policy that
Works, sous la direction de L.M. Branscomb et J. H. Keller, MIT Press, Cambridge, Mass., 1998. Il vaut la peine de
souligner aussi combien la mobilité des compétences, du gouvernement à l’entreprise et à l’université, est autrement
plus grande et surtout légitime que dans notre pays: Branscomb a commencé sa carrière au département de l’industrie,
est devenu directeur de recherche  d’IBM, puis professeur à Harvard, tout en demeurant  membre de plusieurs
commission du gouvernement, dont le Collège des conseillers scientifiques du Président (le PSAC). Après d’autres, M.
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1993 était de savoir quels changements post-guerre froide devaient être introduits dans la
politique technologique des États-Unis pour légitimer les investissements publics dans les
activités de recherche-développement publiques et privées destinées à accroître le taux
d’innovation. Face à un effort de R&D dont le gouvernement n’est plus le premier client, le
rapport donna lieu à un large débat sur le point de savoir comment et pourquoi l’Etat fédéral a
des raisons d’intervenir dans ce domaine, et le résultat peu surprenant, malgré l’idéologie
libérale qui se méfie de l’interventionnisme public, a été une mobilisation et une
restructuration des efforts dignes des débuts de la guerre froide, qui s’est mise en route, il faut
le souligner, bien avant le 11 septembre 2001 et qui explique en grande partie à mes yeux le
coup d’accélération que l’économie américaine a connu depuis, indépendamment de
l’accroissement considérable des investissements dans la R&D militaire liés aux lendemains
du 11 septembre.

Un Conseil national pour l’économie, placé sur le même plan que le Conseil de sécurité
nationale, fut créé la même année dont on n’a pas perçu en France la véritable vocation :
«alerter sur la mise en œuvre de nouvelles mesures à adopter et offrir un forum pour la
coordination de la politique technologique avec les politiques fiscales, de commerce, de
régulation, de développement et tous autres facteurs économiques» (je souligne) Autant dire
que la politique technologique n’est pas moins essentielle aux objectifs stratégiques de
défense qu’à la politique économique: les trois vont de concert, et c’est leur coordination qui
est la clé de voûte de toute politique de recherche.

La longue série de recommandations du rapport Branscomb revenait à renouveler l’esprit, les
procédures et les modalités d’intervention de l’État fédéral:  défense du partenariat public-
privé, soutien de la recherche technologique de base, accès facilité aux vieilles et nouvelles
technologies, accueil des laboratoires étrangers, etc. C’était souligner qu’une politique
d’innovation déborde le seul territoire de la recherche-développement, est l’instrument même
des ambitions économico-stratégiques, suppose de nouveaux moyens d’information de la part
du gouvernement sur les besoins des services et de l’industrie,  identifie tout un éventail de
stimulants fiscaux et la mise au point d’une «feuille de route technologique» («une
articulation consensuelle sur une vision scientifiquement informée des technologies attractives
de demain») conçue sur le modèle du programme fédéral SEMI/SEMATECH,  qui a joué un
rôle déterminant dans le nouvel essor des industries américaines de l’information et de la
communication.

C’est dans ce contexte qu’une formulation nouvelle de notre politique de la science et de la
technologie devrait repenser les structures de nos établissements publics de recherche, la
formation et le recrutement des jeunes chercheurs, la nature et le fonctionnement des
universités, les modalités de soutien directes de la recherche fondamentale et les procédures
de soutien directes et indirectes du secteur privé de la R&D — vaste programme, comme
aurait dit le général de Gaulle! Mais, bien sûr, instituer résolument une formation
professionnelle et technique généralisée au niveau du second degré, ne plus faire du bachot le
droit universel à encombrer l’enseignement supérieur, proposer la création de Collèges
universitaires offrant des enseignements propédeutiques qui permettent aux étudiants de
s’orienter et de mesurer leurs forces et leurs capacités avant de s’exposer à une formation
supérieure, instituer l’année sabbatique pour tous les enseignants et, dans le domaine
industriel, développer une politique systématique de partenariat public-privé et d’incitation
fiscale plutôt que d’interventionnisme tous azimuts, ce serait une révolution de mœurs
                                                                                                                                                              
Francis Mer a fait les frais de l’impossibilité bien française où se trouve la société civile de prendre directement part
aux décisions politiques.
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politiques autant que de société, et la fin de bien des idées reçues et prétentions diffusées par
nos élites.

Certes, où sont les ressources budgétaires — c’est-à-dire la seule preuve d’une vision d’avenir
qui changerait la donne — pour financer un programme de réformes aussi ambitieux ? Et où
sont donc, à gauche comme à droite, les hommes politiques capables de les préparer en
dégageant les moyens indispensables, de les proposer, de les faire accepter par une opinion
publique à qui l’on a fait croire — et qui a trop tendance elle-même à croire — que l’égalité
des chances est assurée par des institutions, des enseignants, des étudiants, des élèves et des
manuels soumis sur le plan national au même et seul «moule républicain»? S’il faut rêver
dans le nouveau contexte économico-stratégique d’un Mendès-France ou d’un de Gaulle
associant volonté, vision, imagination dans la définition d’une politique d’avenir, et d’une Ve
ou VIe République armée et résolue pour la mettre en œuvre, rêvons…


